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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 21 - N° 3, HIVER 1988-1989, pp. 177-194 
POUR UNE SÉMIOTIQUE 
DES TRACES 
louis francœur 
Que la culture historique soit la mémoire des civilisations1, 
il ne faut pour s'en persuader que de constater ce qu'il nous 
reste une fois Troie disparue, Jérusalem anéantie, Carthage 
détruite. L'Illiade, la Genèse, Salammbô tout aussi bien que les 
Mémoires d'Hadrien constituent autant de traces que romanciers 
et historiens s'approprient, dans leur discours respectif, sans 
que nous puissions toujours bien distinguer, à première vue 
du moins, ce qui relève de la réalité objective et ce qui appartient 
à la fiction. Quand, en effet, Hadrien, donnant audience à ses 
souvenirs, écrit à Marc-Aurèle que « les historiens nous propo-
sent du passé des systèmes trop complets, des séries de 
causes et d'effets trop exacts et trop clairs pour avoir jamais 
été entièrement vrais; [qu'ils] réarrangent cette docile matière 
morte2», n'annonce-t-il pas déjà les propos, moins sereins il 
est vrai, de l'historien contemporain qui ose affirmer que 
«comme le roman, l'histoire trie, simplifie, organise, fait tenir 
un siècle en une page3 », [qu'elle] « est une activité intellectuelle 
qui, à travers des formes littéraires consacrées, sert à des fins 
de simple curiosité4»? 
De la sémiosis de l'œuvre littéraire à la sémiotique des 
traces de l'histoire, il existe un parcours épistémologique qui 
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ne cesse d'offrir à l'attention de l'observateur de nombreux 
paysages qui sont, semblablement, autant de lieux de connais-
sance, de saisie, d'interprétation, donc d'organisation, d'une 
part du réel. Là surgissent nombre de questions qui ont trait 
aux théories de la connaissance et de la réalité éminemment 
présentes à nos esprits lorsque nous nous interrogeons sur le 
discours historique et sur le roman historique et que nous 
tentons de voir en eux des systèmes de modélisation des faits 
passés ou des processus de changement des réalités actuelles. 
À la vérité, nous serions autorisés à nous interroger sur l'exis-
tence réelle d'une frontière qui séparerait le roman historique 
du discours des historiens. Car, enfin, que fabrique l'historien 
lorsqu'il fait de l'histoire5 ? Comme le poète, ne crée-t-il pas lui 
aussi, à sa manière, un lieu fictionnel ? Le Tioieiv de l'historien 
est-il si différent de celui à qui nous l'attribuons communément ? 
Et, en définitive, les deux artisans qui ont choisi de se placer 
dans l'ordre du faire, ne relèvent-ils pas également, comme le 
soutenait déjà Aristote, de l'ordre du |imea6ai, de la représen-
tation imitative? 
Tenter de répondre à ces questions, c'est nous placer dans 
l'obligation de construire une sémiotique des traces qui affir-
merait, du coup, la nécessité de nous pourvoir d'une structure 
épistémologique qui aurait suffisamment d'ampleur pour ras-
sembler roman et discours historiques autour d'un objet unique, 
la connaissance du passé et du présent, et suffisamment de 
profondeur pour respecter leur spécificité propre. Dans ce 
cas, nous devons convenir que ce n'est ni des historiens ni des 
littéraires qu'il nous faut attendre ce passage, périlleux s'il en 
fût, entre les disciplines historique et romanesque, passage 
que tente d'ouvrir pour son compte Michel Serres dans son 
ouvrage le Passage du Nord-Ouest6. Faut-il rappeler, à cet 
égard, que la conception que se font les historiens de leur 
discipline, de leur praxis et de leur objet, n'a cessé au cours 
des ans de se modifier, parfois de manière radicale. Des 
providentialistes aux tenants de l'École des Annales, tout 
autant qu'à ceux qui se réclament de la « nouvelle histoire », ce 
n'est pas assez de dire que leurs positions antagonistes et 
souvent irréconciliables ont provoqué de célèbres querelles 
dont nous entendons encore les échos. Ces échos viennent se 
confondre, comme naturellement, au sein de la même série 
culturelle avec ceux que suscite la grande voix de Marguerite 
Yourcenar quand elle dénonce une certaine forme de roman 
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que l'Interprète culturel se plaît à nommer historique mais qui, 
en vérité, n'a d'autre vertu que celle d'offrir en spectacle un bal 
costumé «en technicolor» où les sujets sont présentés de 
manière à correspondre aux clichés qui flottent dans l'esprit 
du lecteur, où les personnages sont des mannequins affublés 
de costumes plus ou moins luxueux, « ce qui permet à l'auteur 
et à son public de s'imaginer fréquenter Napoléon ou posséder 
Cléopâtre7 ». Nous connaissons la faveur dont jouissent aujour-
d'hui ces best-sellers à saveur historique qui ne nous enseignent 
guère plus la vie que l'histoire. Nous n'ignorons pas non plus le 
succès remporté par un autre type de roman dit historique qui, 
tout en nous autorisant à pénétrer dans la Chambre des dames 
ne possède d'autre valeur que celle que nous offrirait un 
manuel d'histoire qui prétendrait tout nous apprendre de la 
civilisation matérielle, celle du Moyen Âge, par exemple. Dans 
l'un et l'autre cas, il faut convenir que le roman historique 
affronte un terrible écueil, celui, en effet, que représente le 
pittoresque de commande qui renferme les éléments destruc-
teurs du genre romanesque lui-même. 
Autant, donc, pour les historiens que pour les romanciers, 
la question fondamentale demeurera toujours celle de la relation 
authentiquequelecréateuroulechercheurveutétabliravecle 
passé, celle, en fait, de l'interprétation que l'un et l'autre 
doivent faire des traces qu'ils rencontrent. Un historien aussi 
bien informé que Fernand Braudel ne l'ignorait pas qui «s'est 
voulu et s'est fait économiste, sociologue, anthropologue, 
démographe, psychologue, linguiste8». Eût-il connu la logique 
de l'interprétation sémiotique des objets historiques qu'il n'aurait 
eu de cesse qu'il ne devînt aussi sémioticien. Sémioticien 
comme le fut Charles S. Peirce dans son traité sur la logique 
que l'on met en œuvre quand on extrait l'histoire de documents 
anciens9, sémioticien des traces présentes, actuelles. Traces 
mortes, cependant, que l'historien et le romancier tentent de 
saisir par leur discours particulier pour les loger dans la 
mémoire des vivants que nous sommes et, de cette manière, 
leur conférer une nouvelle vie10. Si, comme il sera fait état à 
l'instant, il n'y a de réalité que dans et par les signes, la 
sémiotique pourrait alors devenir le fondement des théories de 
la réalité de l'histoire et de la connaissance du passé. Au vrai, 
l'historien ou le romancier qui se trouve dans la situation de 
s'interroger sur les fondements épistémologiques d'un objet 
qui oscille sans cesse entre le donné et le construit, entre le 
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naturel et le culturel, se voit d'abord confronté à un réel qui est 
signe d'une double modélisation, scientifique et littéraire, éla-
borée dans l'interaction des discours au sein d'une même série 
culturelle. La sémiotique de la culture a, en effet, établi depuis 
plusieurs années que les différents systèmes signifiants qui 
composent une culture donnée ne possèdent pas de mécanisme 
qui leur permettrait un fonctionnement isolé11. Tous les sys-
tèmes signifiants, tous les discours n'existent qu'en s'appuyant 
les uns sur les autres, regroupés au sein de séries culturelles 
spécifiques, vastes domaines où se côtoient, non pas dans le 
chaos et par le fait du hasard mais plutôt selon un principe 
d'organisation hiérarchique, des systèmes aussi divers que les 
discours scientifiques, mythologiques, didactiques, littéraires 
ou historiques. De cette constatation découle la définition de 
la série culturelle comme étant un polysystème composé de 
plusieurs unités de signification qui ont pour caractéristiques 
communes (1) d'être en interaction continue, (2) à l'intérieur 
d'une hiérarchie avec croissance successive, (3) dont le sommet 
est ou sera occupé par une œuvre ou un ensemble d'oeuvres 
qui agit ou agira comme principe premier codant et (4) dont la 
durée du rôle structurant et la sphère de prégnance permettent 
de délimiter les coordonnées spatio-temporelles12. On le voit, 
la série culturelle peut se présenter d'une double manière: 
tantôt ses éléments constitutifs épuisent en quelque sorte un 
donné qui ne manque pas d'agir sur eux comme le ferait un 
mécanisme structurant, tantôt, à l'inverse, c'est un agent unifi-
cateur, texte ou ensemble de textes, qui, à la manière d'un 
ferment, concourt à l'organisation de toutes les unités de 
signification. C'est au sein de ces deux types de séries culturelles 
que nous sommes appelés à rencontrer les deux procédés de 
modélisation du réel que sont le roman historique et le discours 
historique. Dans la hiérarchie des discours situés à l'intérieur 
de la série, il n'est pas évident, comme l'affirme la croyance 
commune, que le roman historique soit nécessairement et 
toujours dans un rapport de dépendance à l'endroit de la 
science historique. Au contraire, nous pourrons observer que 
dans chaque série culturelle, grâce à un mouvement de conver-
gence, le discours romanesque et le discours historique ont en 
partage une même conception de la conscience historique et 
que plus souvent qu'autrement, c'est le premier qui se verra 
attribuer le rôle d'organisateur fondamental de l'idéologie de 
cette série. De ce fait, ni l'un ni l'autre ne peut être étudié hors 
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de la série culturelle dans laquelle il se trouve. C'est affirmer du 
même coup que le roman historique de Walter Scott, par 
exemple, entrera en corrélation non pas avec le roman historique 
de Flaubert ou de Balzac, qui appartiennent à une autre série, 
mais avec le discours historique de sa série, celui de Gibbon, 
entre autres. De même, Mémoires d'Hadrien et Kamouraska ne 
partagent pas la même série que les Chouans et les Anciens 
Canadiens, mais celle plutôt d'oeuvres où il est possible de 
« refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe siècle ont 
fait du dehors13», c'est-à-dire dans la série qui a vu naître 
l'œuvre de Braudel ou de Duby après celles de Marc Bloch et 
de Lucien Febvre et dont nous observons le prolongement 
dans l'exigence formulée par Michel de Certeau de «joindre à 
la reconstitution d'un passé l'itinéraire d'une démarche14». 
Construire une sémiotique des traces consistera, donc, 
essentiellement à établir pour chaque série culturelle, une 
corrélation entre la modélisation scientifique et la modélisation 
esthétique, par exemple entre le discours historique et le 
roman que l'on nomme historique. Deux séries culturelles 
feront ainsi l'objet de notre réflexion. Une première, qualifiée 
de série de l'histoire objective, sera marquée par l'histoire 
scientifique corrélée au roman historique considéré comme 
reflet de la réalité des faits passés. La deuxième série, conco-
mitante, ou parfois postérieure, à la première, désignée comme 
processus de transformation, nous révélera un discours histo-
rique partageant avec le roman la même vertu cardinale d'être 
un art de production de signes et de sens. Si ce que nous 
nommons histoire tient en une réalité objective connaissable, 
dont le roman serait un juste reflet, «préhistoire concrète du 
présent15», cette conception de la réalité historique n'est pas 
étrangère à celle que la sémiotique développait à la fin du 
siècle dernier sous la plume de Peirce et qui pourrait fournir au 
roman et au discours historiques ainsi définis les éléments 
d'appartenance à une même série culturelle. 
En effet, dans le classement des sciences qu'il proposait à 
cette époque, Peirce considère l'histoire comme une partie 
des sciences humaines ou psychiques qu'il appelle descriptives, 
par opposition aux sciences normatives, dont le but consiste 
en premier lieu à décrire les manifestations individuelles de 
l'esprit, qu'elles soient des ouvrages permanents, comme des 
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monuments ou des manuscrits, ou des actions, des événe-
ments 16. Par la suite, Peirce divisait l'histoire en trois catégories : 
l'histoire proprement dite, la biographie et la critique. L'histoire 
proprement dite est elle-même divisée, selon la nature de ses 
données, en histoire des monuments, en histoire ancienne de 
même qu'en toute autre forme d'histoire fondée sur des témoi-
gnages généraux et parcimonieux, et, enfin, en histoire moderne, 
celle qui repose généralement sur une grande richesse de 
documents17. Certaines histoires étudient, en décrivant et en 
expliquant leur objet, des systèmes comme la métrologie, la 
chronologie, la numismatique, l'héraldique ou des productions 
individuelles de l'homme ou, enfin, des séquences d'événements 
et leur enchaînement18. Cette conception peircienne de l'histoire 
possède quelque affinité avec ce que Greimas, pour sa part, 
entend par histoire comme univers sémantique, considéré 
comme objet de connaissance. Ici aussi l'intelligibilité des faits 
passés, qui est postulée a priori, est fondée sur une articulation 
diachronique de ses éléments19. Dans ce sens, l'histoire est 
essentiellement une sémiotique-objet. Tout se présente alors 
comme si nous pouvions faire référence au passé mais que 
nous ne pouvions trouver en lui matière à réflexion, comme si 
nous devions constamment vaincre l'inertie du passé, ainsi 
que nous le faisons volontiers pour des objets physiques qui 
déploient sur nous leur secondéité brute20. Le passé, en tant 
que sémiotique-objet, apparaît dès lors comme le domaine 
des actualités finies, du réel accompli, comme l'entrepôt, en 
somme, de tout notre savoir. À ce titre, il pourra exercer sur 
nous, dans le présent, une influence décisive. Peirce semble 
n'avoir jamais douté du fait que le passé pouvait agir sur nous 
comme n'importe quel autre existant le fait ou pourrait le faire, 
c'est-à-dire directement sinon immédiatement, «à la manière 
d'une nouvelle étoile, écrit-il, qui jaillit dans le ciel et qui agit 
sur l'œil de quelqu'un, à ce moment-ci ; il est pourtant question 
d'un événement qui, poursuit-il, s'est produit bien avant que 
les Pyramides ne fussent édifiées21 ». N'écrivait-il pas encore 
dans un passage qui pourrait relever de la pure science-fiction 
s'il n'était fondé sur une partie importante de sa conception 
pragmaticiste du temps et sur son sens de l'humour dont, à vrai 
dire, il ne se départit jamais totalement : « les faits qui servent 
de fondements à notre croyance en la réalité historique de 
Napoléon ne sont d'aucune manière nécessairement la seule 
sorte de faits qui sont expliqués par son existence. Il se peut, 
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ajoute Peirce, qu'au moment de sa carrière, des événements 
aient été enregistrés d'une manière qu'on ne peut imaginer 
aujourd'hui, que quelque créature ingénieuse d'une planète 
voisine ait photographié la terre et que ces images reproduites 
à une échelle suffisamment grande, un de ces jours, viennent 
en notre possession, ou encore [il se peut] qu'un miroir placé 
sur une étoile lointaine reflétera toute cette histoire sur la terre, 
quand la lumière l'atteindra. Je ne dis pas, précise Peirce, que 
ces choses-là mêmes vont se produire, mais [je dis] qu'un effet 
quelconque de la vie de Napoléon qui maintenant semble 
impossible est néanmoins susceptible d'apparaître22.» On le 
voit, le passé, en tant que sémiotique-objet, est propre à agir 
réellement sur nous et à accomplir cela aucunement à la 
manière d'une loi ou d'un principe mais plutôt, soutient encore 
Peirce, très précisément de la façon même qu'agit un objet 
existant réellement. Il ne faut s'étonner, alors, conclut-il, « que 
si vous vous plaignez au passé qu'il est dans l'erreur et qu'il est 
irraisonnable, il se mette à rire. Il ne se soucie pas plus de la 
raison que de son petit doigt. Sa force est une force brute23». 
Entrepôt de tout notre savoir, le passé exerce son influence 
sous la forme d'une secondéité muette, d'une action non 
réfléchie. C'est bien là ce qu'admirait Lukacs dans le roman 
historique classique tel que Walter Scott l'a illustré, «cette 
fidélité magnifique à la réalité historique24 », cette semiotique 
des traces que le romancier, comme le sémioticien, conçoit 
d'abord comme un reflet fidèle de la réalité objective du passé. 
Aux yeux de Lukacs, ce n'est, du reste, ni par l'analyse ni par 
l'explication psychologique de leurs idées que Scott et ses 
émules nous familiarisent avec les caractères historiques par-
ticuliers de la vie intérieure d'une époque, mais par une ample 
figuration de l'existence25. 
Est-ce à dire que toute tiercéité, qui est relation, médiation, 
pensée créatrice, serait exclue d'emblée de cette semiotique 
des traces que nous trouvons à l'œuvre dans cette série 
culturelle? Le penser, croyait Peirce, ce serait détruire la 
motivation à étudier le passé de façon scientifique et, du coup, 
ce serait aussi élever une autre barrière sur la voie de la 
recherche. Lukacs lui-même ne pensait pas autrement qui 
soutenait que « parce que le roman historique reflète et figure 
révolution de la réalité historique, on doit trouver la mesure de 
son contenu et de sa forme dans cette réalité elle-même26». 
Mais comment y parvenir ? Par cette brèche, peut-être, laissée 
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entrouverte par Peirce à notre intention : par la logique inductive. 
« Le contenu de la conscience, l'entière manifestation phéno-
ménale de l'esprit, est un signe résultant d'une inférence27. » Si 
toute l'activité intellectuelle tient dans un processus d'inférence 
où les pensées-signes s'interprètent les unes dans les autres, 
cette action de l'esprit revêt une triple modalité que Peirce 
identifie comme étant l'abduction, l'induction et la déduction. 
Jeux de miroirs et feux follets28 ? Raymond Aron, en tout cas, 
dans son ouvrage portant sur les Dimensions de la conscience 
historique tient, à son tour, l'évidence et l'inférence comme les 
deux concepts de base de l'histoire. Il voit dans la première 
que nous venons d'identifier comme la sémiotique-objet, l'en-
semble des données dont dispose l'historien avant qu'il s'engage 
dans les inférences, c'est-à-dire dans les diverses démarches 
« grâce auxquelles il aboutira à des propositions plus ou moins 
générales qui, pourtant, peuvent en être tirées, déduites ou 
induites, légitimement29». On aura, sans doute, remarqué 
dans les propos de Raymond Aron la présence de l'induction 
et de la déduction, mais on aura également noté l'absence de 
l'abduction, le premier mode de raisonnement dans l'ordre 
logique et, malheureusement, le moins connu. L'abduction se 
situe pourtant à l'origine de tout processus intellectuel30 et, 
donc, de toute élaboration d'une sémiotique des traces. L'his-
torien ou le romancier qui s'adonne au raisonnement abductif 
commence par observer des faits puis en arrive à supposer 
l'existence d'un principe général qui pourrait en fournir une 
explication : il infère d'un ensemble de données une hypothèse 
explicative. C'est la dimension nouvelle, surprenante, imprévi-
sible, originale de son raisonnement. N'est-ce pas ce qu'ac-
complit l'historien québécois Guy Frégault dans son ouvrage 
la Guerre de la Conquête, quand, après avoir relevé les traces 
laissées jusqu'en Louisianne et même en France par la dépor-
tation de la population acadienne en 1755, il s'interroge sur les 
intentions réelles mais cachées des responsables anglais de 
ce geste historique : « Pourquoi ? Pour le plaisir de la déraciner ? 
Mais, nous le savons, poursuit-il, ce fut toute autre chose 
qu'un plaisir. Pourquoi donc?» Suit, alors, l'énoncé de la 
CONCLUSION de l'inférence abductive: pour l'historien, il 
s'agit d'un CAS, nouveau, inexplicable même, qu'il ne peut, 
pour le moment du moins, autrement vérifier: «Pour que la 
Nouvelle-Ecosse joue son rôle dans l'empire britannique31 ». 
Au dire de Peirce, ce type d'inférence était, en l'occurrence, la 
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seule opération logique qui permettait à l'historien d'introduire 
cette idée nouvelle, cette explication hypothétique, que tout 
observateur impartial de la scène canadienne peut maintenant 
vérifier en se livrant lui-même à des inductions appropriées. 
Dans la même série culturelle, pour que le roman que l'on 
veut historique soit autre chose qu'objets inventoriés et classés, 
pour qu'il dépasse l'ordre de la chronique ou celui de la 
légende pour accéder à l'ordre de la vérité des personnages, il 
devra lui aussi se faire interprétation sémiotique, processus 
d'inférence, donc, où les pensées-signes s'interpréteront les 
unes dans les autres. Ainsi, en guise d'introduction au roman 
de Walter Scott, The Bride ofLammermoor32, deux personnages 
appartenant au cadre du roman, l'auteur fictif Peter Pattieson 
et son ami, le peintre Dick Tinto, s'adonnent à cette activité de 
l'inférence abductive. La RÈGLE ou prémisse première est 
fournie par Tinto, le meneur de jeu, en quelque sorte. « L'histoire, 
dit-il, est tenue pour pure vérité par la tradition mais comme les 
événements se sont déroulés il y a plus de cent ans, on peut 
entretenir des doutes quant à l'exactitude de certains détails. » 
Il présente alors avec fierté à Pattieson une esquisse rapportée 
d'un voyage dans les montagnes et sur le littoral pittoresque 
de Lammermoor. Ce dessin a fixé à grands traits l'essentiel, 
selon son bon entendement, des événements tragiques qu'on 
lui a racontés en cette circonstance. Il constitue, en vérité, un 
ensemble d'indices devant permettre à Pattieson d'inférer le 
cas surprenant, l'histoire singulière de la fiancée de Lammer-
moor. L'écrivain observe que son ami le peintre a représenté la 
grande salle d'un château ancien, meublé et décoré dans le 
goût élisabéthain. Une jeune femme d'une beauté exquise et 
que la terreur semble rendre muette surveille l'issue d'un débat 
entre deux autres personnages. L'un de ces personnages est 
un jeune homme vêtu comme dans les tableaux de Van Dyck 
d'un costume à la mode du règne de Charles I. L'autre person-
nage, une dame qui par l'âge et une certaine ressemblance des 
traits pourrait être la mère de la jeune femme, semble l'écouter 
avec impatience et déplaisir. Pattieson, avec une évidente 
mauvaise foi, se refuse à émettre quelque hypothèse que ce 
soit quant au conflit qui opposerait les personnages et encore 
moins quant au dénouement de l'affaire. « Je jurerais que vous 
êtes aveugle de naissance puisque vous n'avez pu, au premier 
coup d'œil, découvrir le sujet et le sens de mon esquisse», de 
lui répondre un Tinto fort vexé. Cette scène, ce moment 
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unique, résume non seulement la vie passée des personnages, 
la nature du débat qui les oppose mais encore permet-elle de 
soulever le voile de l'avenir et de deviner avec sagacité leurs 
fortunes futures, affirme-t-il. Pour ne pas déplaire à son ami, le 
peintre, l'auteur fictif Pattieson se risque enfin à émettre l'hy-
pothèse d'une aventure amoureuse entre la jeune femme alan-
guie et le beau jeune homme qui, par son attitude fière semble 
réclamer un droit plutôt que demander une faveur. Ce modeste 
effort ne satisfait pas le peintre. De guerre lasse, il finit par 
abandonner à Pattieson, l'écrivain, la liasse de papiers où il a 
couché entre des griffonnages de vieux pignons, d'échauguettes, 
de moulins et de colombiers, le résumé des événements tragi-
ques entourant le mariage de Lucy de Lammermoor. L'écrivain 
entreprend alors, de façon sérieuse, d'inférer selon le mode 
abductif, à partir de ces quelques traces, le récit qui est devenu 
le roman la Fiancée de Lammermoor. 
Un tel recours systématique à la logique abductive dans 
l'élaboration d'une sémiotique des traces ne va pas sans soulever 
l'épineuse question de la scientificité de l'histoire. Dans son 
essai Logic of History, Peirce s'est longuement attardé sur 
cette importante question. Étudiant la démarche de Hume sur 
la théorie des probabilités équilibrées, puis celle des critiques 
allemands de l'histoire ancienne, ceux-là mêmes qui ont toujours 
sur les lèvres le mot « preuve », Peirce leur fait le reproche de se 
munir de deux moyens de défense contre le témoignage 
historique. Si l'histoire racontée leur apparaît le moindrement 
invraisemblable, dit-il, ils la rejettent sans aucun scrupule ; si, 
en revanche, elle ne renferme pas de trace d'improbabilité, elle 
tombe sous l'accusation beaucoup plus grave d'être trop pro-
bable. De cette manière, ajoute Peirce, ils préservent toujours 
leur précieuse liberté en fabriquant une histoire qui convienne 
à leurs impressions subjectives. Bien qu'il reconnaisse que 
dans certains cas particuliers la théorie des probabilités équili-
brées puisse être de quelque secours, Peirce croit néanmoins 
qu'elle n'est pas adéquate en tant que méthode générale de 
traitement de documents anciens. La raison en est que la 
doctrine du hasard suppose la présence de conditions abstraites 
qui sont rarement remplies lorsqu'il s'agit de l'histoire ancienne 
comme, par exemple, la certitude de la véracité d'un témoin en 
regard de l'invraisemblance de son récit. De plus, non seulement 
une telle méthode suppose-t-elle que les témoignages soient 
indépendants l'un de l'autre, mais aussi que chacun d'entre 
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eux soit indépendant de la probabilité antérieure de l'histoire, 
ce qui au plan de la recherche n'a aucune valeur pour le 
sémioticien. 
Dans l'esprit de Peirce, la scientificité de l'histoire doit être 
établie en premier lieu par la place qui est assignée à celle-ci 
parmi les autres sciences, plus précisément parmi les sciences 
humaines, de la même façon que l'astronomie trouve place 
parmi les sciences physiques. La première est la description 
de ce qui est éloigné dans le monde de l'esprit, la seconde est 
. la description de ce qui est distant dans l'univers de la matière. 
Cependant, ajoute Peirce, l'histoire est plus digne d'être étudiée 
scientifiquement puisque notre esprit est plus digne d'attention 
que la matière. Homme de science s'il en fût, Peirce croit 
fermement que l'histoire ne devrait pas être étudiée de manière 
subjective. Elle devrait, au contraire, faire l'objet d'une démarche 
scientifique au même titre que n'importe quel autre sujet. À 
une condition, cependant, qui consiste à formuler des abduc-
tions bien construites, aux conséquences indépendantes, abduc-
tions que l'on pourra vérifier empiriquement par la suite à 
l'aide de l'induction33. En premier lieu, en effet, on énonce une 
abduction qui est suggérée par l'observation des traces. Cette 
inférence abductive constitue l'essence même de la critique 
moderne dans le domaine de l'histoire. Quand elle a été 
retenue par le chercheur, celui-ci doit prévoir les conséquences 
nécessaires et probables de l'abduction au plan de l'expérience. 
Cette étape est celle de la déduction. Elle se réfère exclusivement 
à un état idéal des choses. Ayant donc au moyen de la déduction 
déterminé, à partir de l'abduction, des prédictions au sujet des 
résultats de l'expérimentation, on entreprend de vérifier cette 
abduction en procédant à des expériences et en comparant les 
prédictions avec les résultats de l'expérimentation. Cette sorte 
d'inférence, précise Peirce, est appelée induction. Si, pour lui, 
l'abduction est le premier pas du raisonnement scientifique, 
l'induction en est le couronnement. Alors que la première 
modalité d'inférence cherche une théorie, la seconde recherche 
des faits. Si dans l'abduction, l'observation des faits nous 
suggère l'hypothèse à formuler, dans l'induction, en revanche, 
l'étude de l'hypothèse nous suggère les expérimentations qui 
mettront en valeur les faits que celle-ci avait prévus. Enfin, le 
mode de suggestion par lequel dans l'abduction les faits 
suggèrent l'hypothèse s'accomplit par ressemblance des faits 
avec les conséquences de l'hypothèse, par mode métaphorique 
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dirions-nousaujourd'hui.alorsque le mode de suggestion par 
lequel, dans l'induction, l'hypothèse suggère les faits, est de 
l'ordre de la contiguïté, c'est-à-dire par une connaissance 
familière du fait que les conditions de l'hypothèse peuvent être 
réalisées dans certaines voies expérimentales. Nous pourrions 
parler, dans ce cas, de mode métonymique de suggestion. 
Pour l'auteur de Logic of History, l'histoire ne serait pas une 
authentique science si le chercheur ne pouvait prévoir la 
découverte future de nouvelles données grâce auxquelles ses 
abductions pourront être vérifiées. Peirce lui-même avoue, 
dans ses Conférences de Lowell de 1903, qu'à cinq occasions 
il a pu vérifier ses propres abductions concernant des faits 
historiques, en constatant leur réalisation dans des sites arché-
ologiques découverts ultérieurement. À chacune de ces cinq 
occasions, ses propres conclusions, qui s'opposaient justement 
à celles des plus hautes sommités en la matière, se sont 
révélées justes34. 
Si, comme nous l'observons d'abondance dans cette série 
culturelle, la conscience historique se double d'une conscience 
scientifique et que la logique de l'inférence abductive préside 
aux destinées du discours et du roman historiques comme 
traces du passé réel, objectif, et toujours actuel, pouvons-
nous, néanmoins, soutenir encore avec Peirce que l'usage que 
nous devrions désirer faire de l'histoire consiste à apprendre 
de son étude sans transposer en elle nos notions préconçues35, 
autrement dit, sans que l'historien ou le romancier introduise 
dans son œuvre des contenus émotifs et rationnels qui seraient, 
à toutes fins utiles, une réponse aux questions soulevées par la 
culture de son temps36? Adopter une attitude semblable, 
fermée aux réalités du monde présent, comme l'ont fait, de 
façon générale, historiens et romanciers de cette série culturelle, 
ne pouvait conduire qu'à la dislocation même de l'objet d'étude 
et, en dernière analyse, à la naissance d'une nouvelle série. Ce 
passage d'une série culturelle à une nouvelle série s'effectuera 
souvent sous le choc des affrontements et dans la rupture de 
vieilles et fidèles collaborations, comme en témoignent ces 
condamnations sans appel sous la plume de Marguerite Your-
cenar ou de l'historien Paul Veyne. Dans ses «Carnets de 
notes» de Mémoires d'Hadrien, la romancière dénonce, en 
effet, ceux qui comme Lukacs et ses disciples mettent le 
roman historique dans une catégorie à part et oublient, de ce 
fait, que le romancier ne fait jamais qu'interpréter, à l'aide des 
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procédés de son temps, un certain nombre de faits passés, 
souvenirs conscients ou non, personnels ou non, tissus de la 
même matière que l'histoire 37. À la recherche du temps perdu 
ou Kamouraska qui n'entrent pas, de toute évidence, en corré-
lation avec des discours historiques, tiennent-ils moins de 
l'histoire pour autant que Guerre et paix ou les Habits rouges ? 
Si le roman historique est ainsi radicalement remis en cause, le 
discours de l'historien ne l'est pas moins dans les propos de 
Veyne rappelant aux positivistes et aux marxistes que l'histoire 
n'est pas scientifique puisqu'elle explique des événements 
concrets par des causes particulières et vraisemblables tout 
en étant impuissante à les ramener à des lois38. Comme si 
cette dénonciation ne suffisait pas à assurer la voie libre aux 
tenants d'une conception renouvelée de l'histoire, voici qu'ap-
paraît le pastiche, mortellement corrosif, qui entend s'attaquer 
aux signes mêmes d'un discours qui semble figé dans des 
procédés usés, vieillis, rebattus. Ces signes ne disparaîtront 
pas, ils changeront de fonction et deviendront dans la nouvelle 
série des instruments de dérision. 
Un roman a ainsi fait sa fortune en empruntant au discours 
historique scientifique l'essentiel de ses traits de caractère, 
pour ainsi dire. Jean d'Ormesson de l'Académie française s'est 
plu à doter son roman la Gloire de l'Empire39 de notes infrapa-
ginales abondantes et fort étendues, de cartes géographiques 
qui décrivent avec précision son empire imaginaire, de repro-
ductions de pièces de monnaies de l'époque, de tapisseries, 
persanes comme il se doit, de chapiteaux, de torses, de casques 
et d'éléments architecturaux. Il a élaboré, comme il convient 
dans ce genre de discours, une importante bibliographie où se 
mêlent vrais et faux titres, une chronologie d'événements réels 
ou imaginaires et un index complet des noms propres d'auteurs 
et de lieux, là encore authentiques ou inventés. Devons-nous 
nous amuser avec l'académicien ou devons-nous déplorer la 
vanité d'un tel exercice, en deux tomes de surcroît? Recon-
naissons-lui, au moins, le mérite d'attirer notre attention sur un 
genre de discours dont l'imposant appareil (références, sources, 
bibliographie, documents iconiques) a peut-être pourfonction 
principale de nous persuader de la démarche scientifique 
plutôt que d'étayer une démonstration rigoureuse qui irait au-
delà de la seule vraisemblance40. Si tel était le cas, il nous 
faudrait alors conclure que dans cette série culturelle nous 
avons été mis en présence de deux discours de fiction ou, 
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mieux encore, d'une fiction historique modélisée par une 
fiction romanesque. 
Car l'inférence d'hier n'est-elle pas devenue la donnée d'au-
jourd'hui ? En d'autres mots, les propositions établies naguère 
par inférence ne sont-elles pas les objets dont part le savant 
maintenant40? Et ce passé que romanciers et historiens se 
sont plus à considérer comme actuel, n'est-il pas plutôt une 
réalité qui n'est plus et qui ne sera jamais plus, sauf comme 
produit de la conscience de l'homme? 
Sans répondre explicitement et exhaustivement à toutes 
ces questions qui ne manquent pas de soulever historiens et 
romanciers regroupés au sein de la nouvelle série culturelle, la 
sémiotique peircienne avait déjà vu que l'histoire devait aussi 
être définie comme conscience du temps, comme processus 
de changement et de transformation. En effet, dans une lettre à 
John Dewey, Peirce n'affirmait-il pas que les logiciens font 
souvent appel à l'histoire comme conscience42. Dans cette 
perspective, au lieu de voir dans l'histoire un passé réel et 
objectif, le passé devient, au contraire, une catégorie méta-
physique que nous pouvons interpréter selon une modalité 
appelée « existence43 ». L'histoire, dans ce cas, n'est pas autre 
chose que le nom que les théoriciens contemporains attribuent 
à la construction des mémoires des hommes, toujours présen-
tées comme appartenant à la tiercéité, c'est-à-dire à la catégorie, 
non plus des faits bruts mais des faits pensables et pensés. Ce 
que, dans cette nouvelle série, la sémiotique entend dire des 
textes historiques, roman ou discours, c'est que les faits passés 
qui nous sont communiqués sont des signes construits par 
l'introduction d'un sens actuel dans l'objet ancien. Comme le 
confesse Marguerite Yourcenar, de notre temps «le roman 
historique, ou ce que, par commodité, on consent à nommer 
tel, ne peut être que plongé dans un temps retrouvé, prise de 
possession d'un monde intérieur44». Les faits que l'on dit 
historiques sont avant tout des traces de la conscience qui les 
a fait naître et la valeur de leur connaissance se mesure à la 
qualité de la vie intérieure de celle ou de celui qui en fait son 
objet de recherche. Bref, s'il existe bien des traces du passé, 
ces traces sont des signes construits par un interprète singulier 
situé dans un lieu particulier qui est, en définitive, appartenance 
à une culture spécifique. Les traces que nous livre le passé 
sont avant tout des traces culturelles. Toute sémiotique du 
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discours historique et du roman historique sera dès lors sémio-
tique de la culture. Dans cette dernière série culturelle, l'histoire 
ainsi entendue se fera processus de transformation de l'entropie 
en information, de l'inorganisé en organisé, du non-culturel, 
du contre-culturel, du para-culturel en culturel. C'était bien là 
l'idée que s'en faisait l'auteur de Mémoires d'Hadrien qui 
confiait à ses Carnets que l'on « reconstruit toujours le monu-
ment à sa manière. Mais c'est déjà beaucoup de n'employer 
que des pierres authentiques». 
Dans la mesure où nous acceptons de tenir la culture pour 
un champ délimité auquel s'oppose le domaine des faits qui se 
situent en dehors d'elle, la notion de culture deviendra indisso-
ciablement liée à son contraire, la non-culture45. « Une chose 
qui ne s'oppose pas à d'autres choses, soutient Peirce, ipso 
facto n'existe pas 46 ». C'est dire, du même coup, qu'un discours 
historique, qu'il soit romanesque ou scientifique, apparaîtra 
comme texte culturel, dans une culture donnée, au moment 
même où sa seule énonciation linguistique ne pourra plus être 
considérée comme suffisante pour qu'un tel discours en langue 
naturelle qui porte sur des faits passés devienne texte. Nous 
éviterons, dans ce cas, de tenir pour synonymes la notion de 
texte telle qu'elle est utilisée par les critiques, les journalistes 
ou les linguistes, et celle proposée par la sémiotique de la 
culture, dans la mesure où ne seront considérés comme textes 
que les discours qui sont porteurs d'une fonction sociale 
déterminée et d'une signification intégrale, c'est-à-dire en 
l'occurrence, être «un roman historique» ou «une œuvre 
d'historien47». Il existe, en effet, un lieu et un mécanisme 
culturels qui définissent le texte et le non-texte et, pour nous, 
ce qui, dans une culture donnée, est tenu pour historique et ce 
qui ne l'est pas. Impossible dès lors d'analyser un texte historique 
indépendamment de l'Interprète collectif en fonction duquel il 
est organisé et qui, en quelque sorte, le crée48. Si une culture 
de par ses composantes idéologiques, sociologiques, psycho-
logiques ou autres, permet la production d'un type de texte, 
elle en interdira d'autres, pour d'autres raisons du même ordre. 
Reconnaître ainsi que l'histoire, dans ses manifestations 
textuelles, est d'abord fonction d'un Interprète culturel collectif 
et de son continuum d'interprétants, comme je l'ai montré plus 
longuement ailleurs, c'est affirmer que, contrairement à ce qui 
se passait dans la série précédente, le passé ici ne se donne 
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pas comme un réel objectif mais qu'il est toujours médiatisé 
par des agents culturels. C'est reconnaître que dans le processus 
d'interprétation semiotique, l'interprétant étant l'effet réel d'un 
signe, celui-ci peut avoir une grande variété d'effets et que ces 
effets eux-mêmes varient d'une série culturelle à une autre. Ce 
sera, du reste, à l'intérieur de cette sémiosis culturelle de 
transformation que l'historien élaborera son art du changement 
et que le romancier, partageant la même conscience de l'histoire, 
« un pied dans l'érudition, l'autre dans la magie sympathique 49 », 
se transportera en pensée à l'intérieur d'un personnage et le 
transformera en un être plus réel que le réel. Tout message se 
trouvant dans les signes, la semiotique des traces deviendra 
ainsi unethéoriede l'expérience et de la conscience ou, mieux 
encore, une théorie de l'être conscient. Car, en définitive, ce 
qui caractérise cette série culturelle et l'oppose radicalement à 
la précédente, c'est que dans cette dernière, le réel, comme 
objet de connaissance de l'historien et du romancier, se dissout 
au profit des signes eux-mêmes. L'objet des sciences humaines, 
celui de l'histoire et des études littéraires en particulier, n'est 
plus dès lors l'être humain, mais plutôt les TRACES que celui-
ci nous laisse comme signes de sa réalité. L'homme que nous 
parvenons à connaître ne possède pas d'autre statut ontologique 
que d'être, selon l'heureuse expression de Peirce, « la somme 
totale de ses signes50». Dans ces conditions, il n'est pas 
étonnant que le roman historique, loin d'être un reflet fidèle et 
magnifique de la réalité, se présente, dans cette série, comme 
un art de production de signes destiné à rendre aux « documents 
figés que sont les documents historiques la souplesse et la 
chaleur des choses vivantes, et cette fluidité de la vie vécue51 ». 
En corrélation avec ce discours romanesque, le discours de 
l'historien, renonçant à son statut de science, acquiert celui 
d'un art de production et de transformation des signes. Il n'a 
rien perdu de son attrait, pour autant, seulement il intéresse en 
racontant, comme le roman. 
Condamnés depuis des siècles à soumettre nos esprits au 
joug des genres littéraires, voués par l'impuissance des historiens 
à chercher sans relâche dans le passé une explication sensée à 
nos maux présents, privés par l'impéritie de nos romanciers du 
plaisir inoffensif de rêver aux faits exemplaires de Barbe-
bleue, nous savons maintenant que notre salut consistera à 
lire l'Œuvre au noir comme de l'histoire et le Chevalier, la 
femme et le prêtre comme un roman. 
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